I blocchi di appartamenti in cemento di Pyramiden sono stati costruiti su terreno spedito dall'Ucraina, perché su questa costa di Isfjorden nulla cresceva.
La compagnia carbonifera statale sovietica Trust Arktikugol acquistò l'insediamento dalla Svezia nel 1927 e trasformò una montagna a forma di piramide in una città aziendale per circa mille persone. L'estrazione mineraria cessò nel 1998. Gli ultimi residenti se ne andarono nel giro di pochi mesi e la città fu abbandonata quasi completamente arredata.
Ciò che sopravvive è insolito nell'Artico: la decomposizione è lenta a 78 gradi nord, quindi il degrado qui appare come una sospensione piuttosto che una rovina. Gli spartiti musicali sono aperti sul pianoforte nella casa della cultura. I palloni da basket rimangono sul pavimento della palestra. Il busto di Lenin più a nord del mondo si affaccia sul fiordo dalla piazza centrale, immobile dal 1989. Una visita durante un tour di Pyramiden da Longyearbyen è quindi meno un incontro con le macerie che con un interno in pausa — che la legge sul patrimonio culturale delle Svalbard protegge integralmente, poiché ogni struttura e oggetto precedente al 1946 gode di protezione automatica e il resto è salvaguardato dalla politica di conservazione di Arktikugol.
L'architettura premia l'attenzione. Il Palazzo della Cultura ospita una sala da ballo con parquet, un cinema con le bobine ancora nella cabina di proiezione e una biblioteca i cui dorsi sono scoloriti verso un grigio uniforme. I blocchi residenziali Tulipan e Gostinka erano segregati per stato civile. Una serra e una piscina riscaldata un tempo operavano all'interno di un insediamento dove il sole non sorge per quattro mesi. Dietro la città, un nastro trasportatore sospeso risale il fianco della montagna fino all'imboccatura della miniera, con le sue torri portacavi ancora in tensione contro la pietraia.
Il significato oggi è in parte ecologico. La baia sotto la città si affaccia sul ghiacciaio Nordenskiöld, un fronte di marea che attrae gavine, foche barbate e gruppi di beluga verso il pennacchio di acqua di fusione. Le navi che si avvicinano per un tour in barca della città fantasma di Pyramiden passano sotto le scogliere di arenaria stratificata di Billefjorden e spesso rallentano per gli spiazzi dei trichechi. La presenza di orsi polari significa che l'insediamento può essere percorso solo con una guida armata, motivo per cui l'accesso è strutturato attorno ad atterraggi scortati piuttosto che a vagabondaggi indipendenti.
L'ingresso alla città stessa costa 0 NOK e il sito è tecnicamente accessibile 24 ore su 24: il cancello pratico è l'orario della nave, non una biglietteria. Gli itinerari guidati tra i monumenti delle Svalbard che partono dal porto di Longyearbyen rimangono la rotta standard, e la richiesta per qualsiasi tour di Pyramiden da Longyearbyen si concentra nettamente nei brevi mesi di mare aperto, quando il Billefjorden è libero dal ghiaccio fisso.
9 h
